Flaneries nocturnes

Je ne cesse de me retourner frénétiquement. Je cherche désespérément un échappatoire a cette
cellule invisible dont les barreaux s'enfoncent autour de mon lit.

Ma téte cogne, mon corps étouffe. Le drap que jenlagais jusqu’alors dans l'espoir de trouver du
réconfort devient un parasite, se collant de maniére insupportable contre ma peau désormais moite.

Le poids de cette nuit pese sur moi. Elle m'oppresse. Le cycle reprend. Mon cerveau me hurle de
m’endormir tout en me fargant a rester éveillée.

Le silence est assourdissant. Avec lui surviennent les bruits que nous ne devrions entendre, ces
grésillements dans nos oreilles, ces crépitements provenant des murs dont les causes nous effraient
uniguement durant les heures sombres.

Alors je plonge dans I'abime, et m'y perds.

Mon esprit pioche dans un choix de réflexions folles, celles qui s'imposent a nous au beau milieu de la
nuit.

Je suis propulsée vers les situations malheureuses ou honteuses que j'ai vécues ces derniéres années.
Les motifs, les conséquences, les hypothéses et les visages oubliés se superposent. Qu'aurai-je di dire?
Qu'aurai-je di faire? Pourquoi moi ? Pourquoi nous ? Tout un scénario de ma vie passée et de ma vie
hypothétique prend forme dans mon esprit. Les événements se superposent, les sujets se succedent. En
quelques secondes, la remémoration d’une parole me conduit vers un visage, et ce visage m’en méne a un
autre.

Puis le trajet continue et me méene vers le manque. Les souvenirs désagréables font place aux pensées
nostalgiques. Mes émotions sont, plus qu’a n'importe quel moment, exacerbées. Un vide se creuse, tout
doucement. Je pense alors a une situation révée, idéale ou dramatique. Je pense a ce que je n"aurai jamais
pu imaginer en d’autres circonstances. Un instant, un endroit, une personne. Je les désire avec ferveur,
préte a bondir hors de mon lit pour les rejoindre, mais désespérément liée a celui-ci.

Puis vient la mélancolie. Uinspiration philosophique et artistique gu’elle inspire, les réflexions qu'elle
amene. Finalement, je me complais dans cette solitude, celle qui m’attristait une minute auparavant me
pousse a réfléchir. Paradoxalement, ce malheureux sentiment me plait, il m’apporte. Tous ces désirs ardents
, je me complais a les ressentir, sachant pertinemment qu'ils n'auront plus jamais lieu.

Mais la vie est courte, finalement, je le sais bien. Pourquoi ne pas briser les chaines qui me
retiennent?

A cet instant précis, j'ai envie d’écrire ce que je ressens, je veux utiliser les mots comme armes
libératrices, j'ai également besoin de lire ces mémes sentiments, exprimés par quelqu’un d’autre.

La solitude, je la trépasse. La tristesse, je 'injure. Seule, comme ci le monde entier s'était endormi,
m’abandonnant, je m’imagine danser, enlacer, embrasser. Mes membres frissonnent, mon cceur palpite.
Je veux les voir, je veux le voir, je veux qu’ils m’enlacent et qu’ils m'emmenent loin, trés loin. Mon corps
réclame une cigarette, une étreinte, un regard, n’'importe quoi qui puisse lui faire ressentir quelque chose.

La gorge, la peau, le cceur ne demandent qu’a briler d’une autre flamme que celle qui les consume en ce
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moment.

Youvre les yeux, j’¢loigne brutalement les draps qui me torturent. Je reste un instant allongée sur le
dos, presque nue, contemplatrice de l'obscurité. Tout en restant dans cette position, jallume mon
teléphone et le place tout contre mon oreille. Le volume trés bas, la chanson qui en émane me murmure les
émotions que je ne saurais avouer, elle construit mon univers tout en détruisant les murs dont j'ai
inconsciemment porté chaque pierre. Je me léve et erre au beau milieu de ma chambre, hésitante. Je
marche tout doucement jusqu’a ce que mes pas se libérent, puis mes hanches, mes bras, et enfin ma téte.
Mes gestes languissant accompagnent la musique et la voix féminine satinée qu’elle porte.

Mes pieds me guident en dehors de la piéce, ils se parent d’une paire de chaussures pendant que mes
mains s'emparent des clés de voiture. Habillée d'un simple manteau, je sors, m’installe, et roule. Comme
dans ma chambre, comme dans mon esprit, tout est désert. Je nai plus besoin d’écrire quand un paysage
retranscrit si bien ce que je ressens.

Personne sur la route. Ma raison me hurle de me concentrer, s’échappe quelques secondes et
réapparait brutalement lorsqu’'une manceuvre doit étre effectuée. Laisser mes réveries accaparer mon
esprit a cet instant précis aprés tant de lutte pour leur échapper serait ironique.

Désertique. Perdue au milieu des champs, engagée dans un chemin sinueux, je ralentis, et coupe le
moteur.

Seule au milieu de cette immensité nocturne, je suis minuscule.

Je sors, et m'allonge sur le sol boueux dont la saleté m’importe peu. Jobserve les étoiles
particulierement perceptibles vues d’ici. Qui suis-je, en dega d’elles? Pourquoi rester mélancolique quand
ces derniéres m’apprennent que je ne suis pas grand chose? Le meilleur moyen d’étre heureux, c’est de ne

plus penser. Faisons cela, fermons les yeux et ressentons. Juste ressentir.

Je n'y arrive pas. Je les vois, 13, juste devant moi. Je suis 13, moi aussi. J'ai dix-huit ans. Eux aussi. Les
trois garcons fument dans la voiture. La fumée commence & m'étrangler, alors je sors, la petite bouteille de
rhum a la main. Ici, nous sommes tranquilles. Au milieu des champs, personne ne nous entend hurler de
rire, personne ne sent I'odeur des joints qui ne cessent de tourner. Une heure, deux heures, puis finalement
une nuit entiére.

Nous nous sommes approprié cette nuit. Ce n'est pas la premiére. Elle est calme, douce, sans
embiche. Nous discutons, fumons, buvons. Et, bien que nous soyons encore trés jeunes, NOUs nous
souvenons. Nos parents, a tous les quatre, furent a cette méme place vingt ans auparavant.

Je marche, la téte levée vers les étoiles, toujours. Je me sens libérée de toute angoisse. Nous sommes
notre propre refuge. Une fois par semaine, tous ensemble au milieu d'un rien. Nous n'avons peur de rien.

Nous aurions pu venir a pieds. Le village se trouve a seulement cing minutes de marche. Mais cette
nuit I3 était beaucoup trop froide. La voiture nous abritait, nous isolait et nous protégeait.

De toute fagon, il ne buvait jamais. Il ne pouvait rien arriver sur deux minutes de trajet.
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Je m'allonge sur le sol.

La personne que j'étais et celle que je suis, dix ans plus tard, cette fois-ci seule en ce lieu, se mélent.
Trop longtemps séparées, nous ne me devenons qu'une. Mes muscles se raidissent. Nous les entendons
toutes les deux, ils nous appellent.

Il veut me faire une blague. Il veut me faire croire qu'ils m'abandonnent.

Il allume le moteur, et sort du champs en marche arriére.

«On va se barrer sans toi si tu restes allongée |a ! » Ils rigolent bruyamment en entendant mes
menaces ridicules.

La voiture sort du champs. Elle s'arréte au milieu de la route, sans doute pour mieux revenir.

Ils ne sont toujours pas revenus. Et moi je les attends, toujours allongée au méme endroit.

Il ne buvait jamais, mais le conducteur qui arrivait en face, si. Les deux voitures se croyaient chacune
seules, au beau milieu de cette campagne déserte. A plus de cent trente kilométres heure sur cette route,
notre vieille et petite voiture ne pouvait qu'étre engloutie.

le hurle, personne ne m'entend.

J'ouvre les yeux. Mon corps refuse de partir, de les quitter. Une fois par an, mes émotions deviennent
incontrélables, sans doute a cause de ma culpabilité. Durant cette nuit, tant redoutée, tout me pousse a les
rejoindre.

Le ciel s'éclaircit. Les tons roses orangé apparaissent. Je me demande si je me suis endormie, ou si j'ai
trop pensé. Ma dixiéme visite se clét sous I'aurore. Les voitures qui me dépassent ralentissent. Je leur
souris humblement, oubliant que je porte uniquement mon manteau. Une camionnette s'arréte. Le vieux
monsieur me reconnait, et me demande si tout va bien. Il faut étre vigilante, vous savez, méme au beau
matin. Je le rassure et le remercie.

Je monte dans ma voiture, en manceuvrant de maniére minutieuse. Je respire. Le soleil transperce la
voiture et apporte une chaleur et une luminosité réconfortantes. Je roule.

Je nous apergois tous les quatre, attendant sous |'arrét de bus. Nous avions douze ans, la premiére
fois. Je tourne a gauche et passe devant le petit parc prenant place au centre du village. L3, nous avions
quinze ans, les premiéres cigarettes en mains. Je continue tout droit vers |a sortie du village, de l'autre coté.
Je longe les derniéres maisons. Nous sommes ici aussi , devant ce garage. Il a dix-huit ans et vient d'avoir
son permis. Je I'embrasse, et nous montons tous a l'intérieur, fiers de pouvoir commencer notre premiére
escapade, impatients de découvrir toutes les autres.
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